廖昕蕾
来凤县大河镇中心学校的阳光带着草木的清甜味，漫过玻璃窗，落在实验台的维C片和碘伏瓶上。我把这堂科学课叫做“特工密信”，原是想借化学反应，让孩子们感受科学的乐趣，不曾想那些藏在白纸背后的秘密，会成为这个夏天最柔软的光。
用棉签蘸着维C溶液在纸上写字，晾干后什么都看不见，再涂上碘伏，白色的字迹会浮现。这个“魔术”让孩子连声惊叹。有个孩子充满好奇地问：“老师，这样写，是不是只有想告诉的人才能看见？”
分发材料时，孩子们小心翼翼。有人把维C片碾成粉末时，特意用尺子压均匀；有人蘸碘伏时用棉签蘸一点点，生怕显影剂太浓会把秘密冲走。他们趴在桌上写字的模样格外认真，肩膀微微耸起，像是在守护什么了不起的宝藏。
孩子们写完后将信铺在桌子上晾干，有的纸上只有歪歪扭扭的几个字，大概是“老师”“梦想”，有的画着简笔画。有一张让我印象深刻，上面用不同颜色的笔迹画了几个笑脸，每个笑脸旁边都写着“老师”“同学”“爷爷”等文字。
有个孩子举着“密信”跑来问我：“老师，纸上的维C会不会过期？”他担心写的字过几天就看不见了。我告诉他只要好好收着，字迹能存很久，他立刻把纸折成小方块，塞进书包最里层。
后来，我们发现孩子们在互相交换“密信”。不用问内容，递信的手和接信的手碰在一起时，总会带着笑。下课时，我收到一沓“密信”。没有署名，没有具体的故事，只有些零碎的温暖。“密信”上写着“谢谢你们带来的夏天”“祝老师天天开心”……
有张纸上只画了两只手，一只大手牵着一只小手，旁边用碘伏描了圈阳光。
在最后一堂课结束时，我发现讲台的缝隙里卡着半张“密信”。大概是被风吹落的，上面的字迹已经模糊，只能看清最后的“再见”两个字。阳光穿过树叶落在上面，那些褪色的笔画发出微光。
原来最好的“密信”从不需要解读。孩子们用最纯粹的心意，把思念、欢喜和感谢藏进化学反应里，没有复杂的情节，没有沉重的心事，像大河镇的风一样，干净真诚。当碘伏遇上维C，显影的不只是字迹，还有那些藏在童真里不掺杂质的爱。
回程的车上，我把那些“密信”小心地收进盒子。它们没有华丽的包装，却比任何礼物都珍贵，就像这个夏天，我们本是来播撒知识的种子，却被孩子们用纯粹的笑容和行动温暖。
（作者系湖北第二师范学院守望诚信志愿服务队志愿者）
