宣恩县晓关侗族乡中心小学教师 吴 爽
55岁的她,在学生的一片喧哗声中正式退休,热烈而深沉。
退休后,她申请成了村里的防溺水宣传员。每天中午,当太阳把土地炙烤得滚烫难耐时,村村通喇叭便准时响起她清亮的声音:“珍爱生命,谨防溺水!天气热咯,小朋友们不要下塘下河玩水游泳啊,大人要看管好自己的孩子啊……”那声音宛如一缕清风,拂过屋檐下那些懒洋洋打盹的猫狗,拂过被晒得发烫的铜墙铁壁,也拂过被晒得早无精气神的花花草草……空旷的声音横穿整个村子的寂静,像一条坚韧的绳索,束缚着暑热里蠢蠢欲动的人心。
刚开始,这声音几乎无人理会,大家只是稀奇:今天的喇叭怎么不再是那首耳熟能详的《好运来》?村里人只是悠悠听着,如同听风过林梢,听树顶蝉鸣,听邻里闲谈——不过是日常里又添了一缕平平无奇的风罢了。孩子们更是顽皮,常学着她的腔调,彼此取笑:“天气热咯,小朋友们不要下塘下河玩水游泳啊,大人要看管好自己的孩子啊!”然后,便哄笑着跑远了,笑声回荡在蝉声织成的密网中,渺无踪迹。
然而,她依旧天天广播,风雨无阻,从不缺席。那声音在村里日复一日地回旋着,如檐下滴雨,不疾不慢地敲打。时日久了,那声音竟慢慢沁入人心,像水渗进泥土里,渐渐浸染了每一寸土壤。有些孩子竟也真的不再轻易靠近水库边了;有些大人闲谈时,也会偶然提及:“李老师天天在广播里面喊,还是有用嘞!”
后来,我渐渐知晓了她声音背后那桩沉痛往事:她刚参加工作没几年,在家乡的初中教书,学校有两位男学生,便是在水库里淹死的。此后,她每每路过那个水库,水面粼粼波光便仿佛映照出少年最后挣扎的面孔。这旧日惨剧,便成了她心里一道永不结痂的伤口,更化作她如今日复一日广播中那千钧重的分量——那声音里,分明饱含着未曾干涸的眼泪与遗憾。
七月里,暴雨欲来之前,天空一片阴暗,仿佛是一块巨大的黑色绸缎撕裂开来,让人心生惶恐。
她依旧准时打开广播,她说,下雨前,更是要多加提醒。清亮的声音在低压的空气里艰难穿行,时断时续,却铿锵有力,然而话未过半,一声炸雷劈下,喇叭猛地被震慑住了——喇叭哑了。
她拉着老公急忙冲进雨幕中,跌跌撞撞奔向广播室。那对身影在密雨斜织中摇摇晃晃,竟像是逆着洪流,艰难泅渡一条无声而凶险的河。她修好喇叭,重新开播,声音透过雨声传来,那腔调里带着喘息,却更添磐石般的坚决。
雨停后,村里竟有几个孩子跑来,郑重地递给她一块木板,木板上赫然摆着几个红大字:珍爱生命,谨防溺水!
小家伙们红着脸说:“李老师,我们一起把这块木板立在水库边吧,让更多的人看到。”
她接过木板,双手不自觉地颤抖,眼眶竟也湿润起来。广播本是她单方面倾吐的河流,如今竟有温热的支流无声地汇了过来——这岂非正是人间最值得珍重的回响?
后来,那块木板,被坚挺地立在了水库边。
再后来,又有无数块大同小异的木板挺立了起来。
——那些曾被她广播声驱散的孩子们,如今依然在岸上奔跑着、嬉闹着、传播着。
那喇叭声日复一日的絮语,便成了守护生命的密码——所谓人间至重的托付,原本就蕴藏在这样微末而固执的叮咛里:它从来不是对深水的恐惧,而是对岸上脚步的无限珍惜。











