建始县实验小学506班 刘兴雅
我的外公是乡下的流动厨子，专给红白喜事掌勺。他经常穿着那件洗得发白的藏蓝色布衫，袖口磨出了毛边，却永远干干净净。
每次做完事回来，他先把我和妹妹喊到跟前，小心翼翼地从内袋掏出一只旧钱包，取出叠得整整齐齐的零钱分给我们，还不忘叮嘱：“不要争，每人40元，拿去买本子或零食。”我听大人说，外公忙活一整天，做几十桌酒席的菜，能拿到的工钱不过100多元。他把大头分给了我们，自己只留一点。
那年腊月，村口有人办喜酒，外公在厨房忙活。我循着烟火气跑到后厨找他，才发现所谓的“厨房”，原是用木杆撑起油布搭成的临时棚子——四面透风，寒风顺着布缝往里钻，唯有土灶上支着的两口大铁锅，正被炉火烘得滚烫，柴火噼啪作响。
外公正颠着那口比脸盆还大的铁锅，油烟呛得他直眨眼。他看见我来了，慌忙拍掉衣襟上的油星，笑着走来。手在围裙上反复擦了后，从兜里摸出20元塞到我手里：“别跟你爸妈说，自己去买串糖葫芦。”纸币带着他的体温，也带着淡淡的油烟味。我刚握住他那粗糙却温暖的大手，想说些什么，灶台边的催促声已匆匆传来，他便笑着拍了拍我的手背，转身又去忙活了。
我攥着钱走出棚子，回头望着外公，身影被灶火蒸腾的热气裹住，像一张被水洇开的旧照片，模糊却温暖。那一刻，我鼻子猛地酸了——原来，除夕夜到手的那叠簇新压岁钱，是外公在漏风的棚子里、被油星和热气包围着，一勺一勺颠出来的。我想对外公说：“谢谢您，辛苦了！”
指导老师：姚晓艳
