余芳玛雅
今年的团年饭,和往年不一样,桌边多了一把空椅子,桌上多了一副空碗筷。
我们一家四口和外公外婆围坐在一起,妈妈总盯着那副空碗筷,眼眶红红的。我小声问爸爸:“为什么要放一把空椅子呀?”爸爸凑近我耳边轻声说:“那是舅舅的位置。”舅舅?我努力在脑海里回想他的模样,可他的脸却有些模糊。
外公的一声叹息,把我拉回了现实。他端起酒杯抿了一口,又把每样菜都夹了一些,轻轻放进那只空碗里。接着他又倒了一杯酒,轻声说:“这是你舅舅生前最爱喝的。”外婆接着说:“你舅舅小时候调皮又懂事,后来生了病,很多事都身不由己……”妈妈也轻轻叹气:“他最后的日子,一直待在那间屋里,实在让人心疼。”我这才渐渐想起,有好几年舅舅都住在家里,每到吃饭时,外婆总会进去给他喂饭。我路过房门时,偶尔还能听见他说话的声音。就在2025年底的一个午后,他安静地离开了我们。
“开始吃饭吧!”外公的声音打断了我的思绪。他举起酒杯,先对着空椅子示意,又看向我们。我们也纷纷端起杯子,齐声说着“新年快乐!”话音刚落,门外便响起噼里啪啦的鞭炮声,漆黑的夜空里,一朵朵绚丽的烟花接连绽放。弟弟兴奋得蹦蹦跳跳,逗得大家喜笑颜开。我在心里默默想着:舅舅,是不是也在看着这场美丽的烟花?
这个夜晚,我终于懂得:团年饭的意义从不是所有人都必须围坐在桌旁,而是把彼此都放在心里。就像这把空椅子,盛满了我们对舅舅的思念,也装着一家人沉甸甸的牵挂,永远都不会空。
指导老师:吴昊
老师评语:小作者以细腻的笔触捕捉外公夹菜的动作、妈妈泛红的眼眶,将思念揉进烟火气中,更读懂了团圆最动人的模样——不是所有人都挤在桌旁,也可以住在心里。











